2021年5月22日，黄河石林山地马拉松百公里越野赛现场突然狂风大作，参加比赛的选手脸色一变，暗叫：“不好！”

当日，赛事共计21位选手不幸遇难，其中包括多位中国超马、超野明星选手。而这一天也被称为中国马拉松的至暗时刻。

5小时后，一位选手遗体被发现时，膝盖处磨损到皮肤都看不到，而是露出肉来。这场赛事里，跑得快的人没有拿到金牌，反而遇到了最强烈的风雨。

当打之年不幸逝世，两岁女儿代其领奖

2021年5月22日，这对国内甚至世界热爱马拉松这项极限运动的所有发烧友来说，是永远难以释怀的一天。

这一天，黄河石林山地马拉松百公里越野赛在白银举行，而这次赛事汇聚了曹朋飞、黄印斌和梁晶等中国超跑界的顶级选手。

5月22日当天，#越野跑顶尖选手梁晶遇难#的话题抢占了微博热搜，阅读量近5亿。

这样悲痛的消息让很多人都无法接受，要知道，选手梁晶遇难时才31岁，女儿才两岁。

他是目前中国数项百公里跑步、24小时跑步的纪录保持者，从12年参赛至21年，获得过的大大小小的冠军、奖项数不胜数，圈内人都叫他“梁神”。

这样一位顶级选手的逝世，无疑是中国马拉松的巨大损失。

而当梁晶的爱人、徒弟、队友及师傅来到白银接手他的遗体时，更是看到了令人心碎的一幕。梁晶的遗体，在膝盖处已经磨损得血肉模糊，没有皮，肉都全部露出来。

梁晶的徒弟严颜猜测，梁晶当时应该是失温了，体力严重透支却没有补给。

在极端恶劣的暴风雨中，无法爬升高的赛道，也无法下坡怕掉进沟里，无奈之下，只好靠着强烈的求生欲向前爬行。

这样心碎的消息实在是让人无法不落泪，如果救援及时，如梁晶在内，经验丰富又老到的顶级选手们又如何会在绝望的生理心理双重重压之下遗憾离世呢？

据报道，梁晶的遗体当时已过了两个CP打卡点，距离第三个CP打卡点仅仅只有1.5公里不到。

据当日的参赛者所述，在第二个CP打卡点过了之后，情况突然变得十分严峻。

过了CP打卡点2，赛事方为这条赛道增加了许多难度，共计长度八公里，但是赛道的爬升达到了一千米长，而且整个赛道之后爬升没有下降。

对于选手来说，这一段需要消耗过多体力，这一段赛道摩托车都难以上去，到处是裸露的山体，无处可以休息。

比赛过程非常艰难，而比赛当天，更是遇到了极端天气，逆风奔跑本就不是容易的事，而比赛当天的风力已经达到了七八级，夹杂着雨水，让跑者无法睁开眼睛。

同时骤降的气温，让选手在体力极端透支的情况下更加容易出现失温现象。

据梁晶师傅魏普龙所说，如果遇上失温，选手的黄金抢救时间只有十多分钟。

人体流失的热量大于人体补给的热量时，就会出现寒颤、迷茫以及心肺衰竭等等症状，人体核心区温度降低，最后死亡。

而当时比赛时，以梁晶为代表的头部选手们跑的太宽，也遇到了最强烈的暴风雨，他们跑过了当地牧羊人的窑洞，跑过了生还的可能。

而最后，在陡峭的山坡上，梁晶的GPS信号也永远停在了这里，整整五个小时，他的遗体才被发现。

23号凌晨，梁晶的好友向付召发了这样一条朋友圈：“我以为跑得快寒冷就追不上我们，我以为腿有力风也吹不倒我们，我以为人心向善，幸运会眷顾我们，我以为我们还能一起奔跑”。

同年9月20日，梁晶获得中国户外金犀牛奖年度越野跑人物，他的颁奖词是：“他出身草根，天性内向、腼腆，在跑步中找到了乐趣，把乐趣变成了人生的价值”。

斯人已逝，梁晶年仅两岁的女儿替他上台接受这个荣誉，小姑娘眼睛只看着前方，眼泪无声地滑落：我替死去的父亲领奖。

成婚没多久，小家突然支离破碎

梁晶的女儿才两岁，与妻子刘银结婚也没过多久。

在结婚之前，大大小小的赛事都是师傅魏普龙陪着梁晶去，而成婚之后，这个陪伴者变成了刘银，而后又加上了女儿。

2016年，梁晶认识了刘银，这位内向害羞的奔跑者大神也终于打开了心扉，从此开始了猛烈的追求。

梁晶是个实干家，就像他可以随时说跑就跑，追刘银时也是这样。

每次来见刘银时，梁晶都从很远的地方跑步来，汗流浃背的，从包里摸索出他比赛赢得小玩意，也不问刘银喜不喜欢，一股脑就塞给刘银。

相处时，90年出生的梁晶还告诉刘银自己也是80后，一直到后来刘银看到他身份证时才知道。

后来，两人结婚之后，刘银陪着梁晶去参赛。梁晶一跑就是24小时，刘银却也忙前忙后了24小时。

选手的家属比选手更加忙碌，给选手做好后勤准备工作比许多人想象的难很多。梁晶参赛的时间里，刘银在场外也一刻不离地看着他。

衣服跑湿了就得换，刘银要提前准备好干的衣服到休息点等待梁晶，很多时候都得带着二三十件运动衬衫去。

梁晶脚步不停刘银也就跟着跑，接过梁晶丢过来的衣服，又把干衣服丢到梁晶手上。

超马的吃喝都在赛道上，梁晶跑步时会跟刘银提许多需求，刘银又准备好了在下一圈递给他。

就这样，刘银陪着梁晶参加了大大小小的许多赛事，而2021年那次的黄河石林山地马拉松百公里越野赛刘银没去，梁晶却也没再回来。

飞到白银时，刘银花了很多时间料理后事，还要照顾和安抚年幼的女儿，一直到深夜，亲友才在酒店的走廊里，听到刘银从房间里传来的一阵一阵的，撕心裂肺的哭声。

从跑800米都费劲的业余选手到“梁神”

2012年某个平凡的午后，马拉松爱好者，时年56岁的魏普龙像往常一样前往合肥奥体运动场跑步锻炼。

在那里，他遇到了一个低垂脑袋不断奔跑的执拗青年。

青年呲牙咧嘴，显得格外痛苦，脚步却始终不停，400米的标准体育场，他就那样姿势怪异、表情“痛苦”地比大部分人多跑出20圈。

对这个“野路子”青年格外感兴趣的魏普龙一定想不到，他将来会成长为亚洲第一的超马职业运动员，成为被圈内人口中“跑不死”的“神”，梁晶。

梁晶是安徽小县城的一个普通青年，自小父母离异，与爷爷相依为命。

他从未接受过任何跑步方面的训练，事实上，直到大学之前，他也从未对跑步有过特殊的兴趣。

与跑步的缘分开启于大一时在健身房得到的免费体验券，他沉默寡言，不善言辞，甚至可以说是有些孤僻。

而在跑步机上步履不停似乎就能把生活的种种不快甩在身后，他对奔跑上了瘾。

“跑步一定要放松，要去除杂念，要想象在聆听一场音乐会。”

“不要仰着跑，身体要稍微前倾。”

“好好训练，用些技巧，你的速度一定会更快。”

一来二去，梁晶就拜了师，一段忘年交就这样持续了十数年。

作为一个业余爱好者，梁晶在马拉松赛事中难以与专业选手抗衡，总是难以取得理想成绩，也不可能拿到奖金。

于是作为一个需要养活自己的青年，他进厂工作，流水线，三班倒，工资仅有微薄的3000元。

2014年，魏普龙成立了合肥马拉松协会，使原本松散的组织正规起来，可以带领爱好者们全国四处参加赛事，奔跑不停。

而梁晶也在距离更长、更加艰苦的超级马拉松和越野赛上找到了自己真正的天赋所在。

情同父子的师徒俩均迎来了人生的转折，再三权衡下，梁晶最终辞职，成为奔跑在各类赛事中，以赛事奖金为生的全职“赏金猎人”。

魏普龙带着梁晶在合肥的各个体育场刷圈，梁晶可以一口气跑满50圈；他们在全市最高的楼里刷楼，爬上去，又坐电梯下来，一趟接一趟。

他们一起跑在茫茫戈壁中，沙尘暴席卷天地，小碎石砸在脸上，轰隆隆的风声像雷一样在耳边炸开。

开始的几年，日子确实不好过。梁晶异常节俭，住在马协办公室里，吃在办公室楼下的小饭馆，为了省钱，他坐十几个小时的绿皮火车去外地参赛。

魏普龙心疼这个朴拙的好孩子，把他带回家里，决心在梁晶周转不开时拿自己的工资接济。

好在梁晶在超马和越野赛中的统治力逐渐显露出来，他赢回一座又一座奖杯，奖金已经可以达到月均万元。

12小时、48小时，这是不同的超马赛程，常人很难想象其中的恐怖与残忍，脱水可以脱到体重骤减十几斤，脚趾甲瘀黑、脱落基本上是家常便饭。

而梁晶却只是奔跑，就像魏普龙初次遇见他的那天一样，执拗地奔跑，脚步不停。

充满棱角的跑者

2016年，户外品牌探路者成立了一支专业越野跑团队，名为“飞越”，并请来了有“中国山地之王”之称的魏彪做教练。

彼时，魏彪希望建立一支能够参与国际顶级赛事的团队，而梁晶已经成为中国超马鼎鼎有名的选手，手握24小时超马当年世界排名第二的记录。

可惜在魏彪即将邀他入队时，梁晶职业生涯的至暗时刻悄然到来。

2018年港百越野赛，梁晶以打破赛道记录的成绩勇夺第一名，却被主办方取消了成绩，原因是他在比赛过程中两次抢夺登山客的随身补给。

抢水事件在当时闹得沸沸扬扬，外界无数质疑他人品的声音袭来。

不善言辞的梁晶在社交平台连发三条致歉，笨拙地解释说他当时正在脱水的边缘，由于沟通失效造成了种种误会，他感到分外抱歉。

在合肥见到师父，梁晶自责不已，他太想赢、太着急，结果与冠军失之交臂，那是魏普龙第一次见梁晶哭。

好在魏彪欣赏他身上的野性与对胜利的执着，他力排众议，梁晶最终加入飞越队。

八百流沙越野赛是梁晶重新证明自己的机会，亦是国内距离最长、地形条件最复杂艰苦的越野赛，正是在那里，梁晶遇到了一生中最大的对手与战友赵家驹。

梁晶速度快，赵家驹导航能力强，他们相互支持、竞争，在冰冷的原野中苦苦坚持，斩获冠亚军。

赛场上，梁晶与赵家驹时而是默契的搭档，时而是谁也不服谁的敌人，而生活中，他们是最亲近的朋友，他们有相似的出身，相似的经历，相似的对奔跑质朴的热爱。

梁晶曾说自己最喜欢越野赛，“这是人与自然的交流，弥漫在自己身体中。为什么存在，自己是谁，从哪里来，跑着跑着，万物融为一体，进入一种冥想状态。”

天地浩大而人类渺小，越野是一项孤独的运动，亦是渺小的人类与自然的抗争。

独自奔跑在无垠旷野中，梁晶却很少觉得孤独，他把自己献给旷野，献给纯粹的奔跑，天地之大，也不过就在他身体的方寸之中。

这样的梁晶，他纯粹、单纯、固执、一根筋，就像个孩子，就连日本马拉松冠军也说他是一个英雄。

社交平台上他发言大胆，随心所欲；他从不停止训练，不管怎样艰难的条件，哪怕是最简单的动作也不厌其烦。

他赚了很多钱，都花在了请助教、换装备、全国奔波比赛中，一家三口住在65平的屋子，房贷至今仍未还清。

大型赛事应当谨防安全事故

斯人已去，白银山地马拉松事故给遇难者亲属带来的伤痛却永远难以愈合。我们痛心，不仅是痛心人类在自然力量面前的无力，更是痛心这本是一次可以避免的悲剧。

如果赛事举办方在收到气象部门气象信息预报和大风蓝色预警时，能够意识到存在的风险，能够及时采取有效应对措施，将防风保暖装备列入强制装备清单；

如果赛事举办方在赛程最危险、海拔最高的赛段能按规定设置医疗救助与补给点，并采取能够改善当地通讯条件的措施；

如果收到大规模救援信息后，承办单位具备有效的应急预案，快速组织救援，在本次事故中悲惨离去的21条年轻生命是不是就能有第二次机会？

在本次事故中，我们能够看到我国在组织某些大型赛事中的缩影：组织管理不规范、安全监管不落实、安全保障不充分。

我们痛心，更是希望能够引发相关部门与机构的思考与改进，让大型赛事更安全、让热爱运动的人们更纯粹地享受运动。

愿梁晶与其他20名遇难者安息，愿这样的悲剧永不再发生。

-完-

文|七七

编辑|书书